心眼看社會：村上春樹，世界上不多的“永遠的男孩”
瀏覽
收藏
我希望，有一天諾貝爾文學獎終于頒給村上春樹的時候，出現以下兩種情況：
1.他已經去世。
2.他拒絕領獎。
本來，關于“村上春樹為什么不能獲諾貝爾獎”這樣的話題鄙人確實沒有興趣，但一些很搞笑的煞有介事的評論確實也很令人哭笑不得。尤其是某篇說村上成不了嚴肅作家，是因為他小說里沒有真實的痛苦云云!
哎，說實話，這位大叔才不稀罕瑞典軍火獎，大叔才特么不要當什么鳥嚴肅作家。痛苦，什么叫痛苦?哭著喊著叫著說我很痛苦快來看?為什么在半夜給自己做一碟通心粉，然后喝上剛好冰到10度的啤酒，傻笑著吃，就不是真實的痛苦了呢?
噢，對了，滿足下不喜歡“嚴肅作家”的粉絲吧。
村上春樹喜愛的啤酒品牌包括：
1.“滾石”(Rolling Rock)美國牌子(4.5度，瓶身包裝有著名的馬頭和“33”字樣)。
2.“貝斯淡”啤酒(Bass Pale Ale)殖民時期，英國出口量最大的啤酒。麥香濃郁琥珀紅的酒色是典型特征。獨特的紅色三角形還是英國歷史上第一個注冊商標。
3.“薩繆爾?亞當斯”啤酒(Samuel Adams)美國波士頓出品，酒精度高達27度，世界上最烈的啤酒!
村上大叔是一個什么樣的人?好，我告訴你，他是一個怪咖!一個怪咖是怎樣的?一個流傳很廣的段子是這樣的：村上春樹在自己的車里放了一把牙刷，每當交通信號燈變紅時，他都會用牙刷刷牙，盡管牙刷上連牙膏都沒有，據說，這能節省時間。
如果有一天，你看到一個日本男人在車上刷牙，說不準你就遇上本尊了。
對于無法形成“真實的，痛苦的”寫作風格，村上大叔是這樣說的：
“我只是走向了西方文化這一邊：爵士樂、陀思妥耶夫斯基、卡夫卡、還有雷蒙德?錢德勒，這是一個屬于我自己的世界、我的幻想樂園。”
“如果我愿意，我可以去圣彼得堡或者好萊塢，這是小說的魔力：你可以到處游歷。現在去美國是一件很容易的事了，每個人都可以去世界上任何地方，可是在1960年代這幾乎是不可能的，所以我就靠閱讀和聽音樂的方式旅行，那是一種夢幻一般的心理狀態。”
“我的風格：我所認為的自己的風格非常接近于《冷酷仙境》。我本人不喜歡現實主義風格，我喜歡更加超現實的風格。至于《挪威的森林》，我當時拿定主意寫一本不折不扣的現實主義小說，我需要那種寫作經驗。”
村上經常被誤讀，我想，大約是目前貴國的評論家沒搞清楚，自以為是地把自己目前的世界觀，套在早在30多年前就已經怪咖的村上大叔身上。
那也難怪，第一次出現在中國內地書店的村上春樹成名作《挪威的森林》，也曾被當成“一本骯臟的色情小說”去銷售。不過，那是1989年。當時剛從街頭回到書房的中國年輕人們，翻開第一頁，看到“波音747、BMW、甲克蟲樂隊”的時候，會了解身處發達資本主義國家“37歲的我”所認為的記憶嗎?
果然，第一頁“BMW”旁就有標注，偉大的譯者林少華先生注為：“寶馬”，德國名車。當然，我說的這本是購于15年前的漓江出版社1996版。
謝天謝地，如今我也終于成為了“37歲的我”，每一個到達這個門檻的男人，大概都免不了希望自己成為一個“永遠的男孩”吧。但此時再重讀《挪威的森林》，那些泛黃紙張上的文字，即使沒加著重符號，也會傳遞出一些我在22歲時無法理解的特別訊息。比如：“死并非生的對立面，死潛伏在我們的生之中。”
或者，要理解那些，非如此不可?必須經過這多年的潛藏，才會機緣巧合喝下這瓶年份為1996年的閱讀記憶?它應該并沒有過期，它只是在等著合適的你。
杰出的作者必定有著扭曲時空的強大能力，因為就算同處一個時代，每一位閱讀者，都有著各自不同的生活經驗。如果作者只能因應某種當下的生活經驗去構筑作品，而沒有埋藏進超越經驗的時間酵母的話，它們大概只能變成速朽的快餐。
那些我討厭的老是把從中世紀土堆里挖出來的“嚴肅文學”樣本說事的評論家們(他們的語言一般也都不明覺厲)大都是戀尸癖，關于快餐，關于當代文學，村上春樹是這樣認為的：
“我們不得不抓住讀者的脖子硬把他們拖進來!”
“電子游戲比任何東西都更接近文學!”
“我自己并不喜歡玩電子游戲，但我可以感覺到它和文學的相似性。當我寫作的時候有時候我會感覺自己是一個電子游戲的設計師，同時也是一個玩游戲的人。我的左手并不知道右手在干什么。這是一種超脫，給人一種分裂的感覺。”
“最主要的問題是時間：十九世紀的人――我指的是有閑階級――有很多時間，他們讀大部頭的書，去戲院坐上三四個小時看一出歌劇。可是如今每個人都很忙，社會上也不再有真正的有閑階級。閱讀《白鯨》和陀思妥耶夫斯基是于身心有益的，但是人們現在沒有那么多時間。”
“所以小說本身經歷了很多大幅度的改變：我們不得不抓住讀者的脖子硬把他們拖進來。當代小說作家在使用很多來自其他領域的技術――爵士樂、電子游戲等等等等。我覺得在今天，電子游戲比任何東西都更接近文學。”
不過，有一點我是介懷的，村上大叔最肆無忌憚的想象力，貌似都留在《世界盡頭與冷酷仙境》，那個閱讀獨角獸頭骨的世界盡頭圖書館里了。對于他熱愛的超現實，那種“想入非非的白日夢”，在近年的新作里，總有些隔靴搔癢式的力不從心了。
但是，一個已經名成利就的大叔;一個苦修般每隔幾年就吭哧吭哧搬出一本(或一套)長篇的大叔;一個完全不懂也不喜歡描寫“真實世界痛苦”的大叔;一個六十多歲依然可以馬拉松的大叔，確實是這個世界上不多的“永遠的男孩”了吧?
所以，諾貝爾文學獎確實不應該頒給他。
最新資訊
- 2025年心理咨詢師考試考點記憶：心理健康到底有多重要2025-09-25
- 別再到處找題了！心理咨詢師歷年真題完整版，一鍵獲取！2025-09-17
- 環球網校心理知識小課堂：為什么我們總愛“隨大流”？2025-09-16
- 環球網校心理知識小課堂：容易焦慮的人，常常陷入這個習慣2025-09-15
- 環球網校心理知識小課堂：別被小事氣炸！教你克服“野馬效應”2025-09-13
- 環球網校心理知識小課堂：在職場中感到不開心該怎么辦？如何緩解？2025-09-12
- 環球網校心理知識小課堂：職場實用心理學訓練營2025-09-11
- 環球網校心理知識小課堂：在心理咨詢中，如何處理來訪者的情感反應？2025-09-10
- 環球網校心理知識小課堂：如何在職場中運用心理學技巧提升個人魅力？2025-09-09
- 環球網校心理知識小課堂：如何判斷分裂型人格障礙的情感需求？2025-09-08
打卡人數
